Hasard et déterminisme chez Laplace 
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Il n'y a rien de contingent dans la nature des 
choses ; elles sont au contraire déterminées 
par la nécessité de la nature divine à exister 
et opérer d'une manière certaine. 
Spinoza, Ethique I, proposition 29 



Il est de bon ton aujourd'hui de traiter de haut le déterminisme lapla- 
cien, comme une vision obtuse de la complexité des choses. Certes le monde 
et la science ont beaucoup changé en deux siècles, mais la condamnation 
systématique de Laplace me parait un aspect de l'obscurantisme contempo- 
rain. Le déterminisme de Laplace est fonction de son époque, de la tradition 
cartésienne (voir la citation de Spinoza en exergue) et des progrès immenses 
que la mécanique de Newton a fait réaliser dans la compréhension du monde. 
Il traduit les succès de l'analyse mathématique comme méthode générale 
et universelle (c'est ainsi qu'il faut lire la phrase fameuse, reproduite ci- 
dessous, sur "une intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes 
les forces dont la nature est animée et la situation respective des êtres qui 
la composent..." ; il ne lui suffit pas de tout connaître, il lui faut encore être 
"assez vaste pour soumettre ces données à l'analyse", entendez, l'analyse 
mathématique). Il se rattache à une vision corpusculaire de la matière, que 
nous devons remettre en question avec la mécanique quantique. Mais il me 
paraît en avance sur son temps, et même sur le nôtre, par sa manière d'ar- 
ticuler déterminisme, certitude et probabilités. Avec Laplace, la notion de 
hasard, au lieu de se réduire à l'inexplicable contingence, devient un auxi- 
liaire de la science. Ce qu'il dit de la place souhaitable de la théorie des 
probabilités, à "faire entrer dans le système de l'instruction publique", n'a 
vu ses premières réalisations en France qu'il y a 40 ans, et reste d'actualité. 

Cet article est bâti autour de citations de Laplace, assez étendues pour 
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bien rendre compte de sa pensée. Il se ressent évidemment de l'admiration 
sans réserve que j'éprouve pour Laplace comme mathématicien. Le texte de 
référence est 1' "Essai philosophique sur les probabilités", de 1814. 

Laplace mathématicien 

Laplace est un très grand nom des mathématiques. Ses œuvres, en qua- 
torze gros volumes, se trouvent dans certaines bibliothèques. Il vaut la peine 
d'y aller voir : on y trouve des trésors. C'est à la fois un virtuose du calcul, un 
créateur de concepts, et un maître de la langue. Je m'attarderai ici sur deux 
œuvres écrites à l'intention des non-spécialistes : les dix leçons professées 
aux Ecoles Normales en 1795, et l'essai philosophique sur les probabilités 
(1814), développement de la dixième leçon de 1795, qui eut un tel succès, du 
vivant de Laplace, qu'il y en eut cinq éditions entre 1814 et 1825. Cet essai 
philosophique est à la fois une merveilleuse introduction à la philosophie de 
Laplace, héritée des encyclopédistes, et au monumental traité sur la théorie 
analytique des probabilités. 

Pierre-Simon Laplace eut une longue vie : 1749-1827. C'est le cas pour 
d'autres grands mathématiciens de cette époque : Euler et Lagrange qui le 
précèdent, Legendre qui fut exactement son contemporain, Gauss et Cau- 
chy qui le suivent. Et ces mathématiciens furent actifs tout au cours de 
leur existence. Je le signale parce que la longévité est fréquente chez les 
mathématiciens (Newton est mort à plus de 80 ans, Hadamard presque cen- 
tenaire) et qu'une bonne part des œuvres est écrite dans la maturité et non 
dans la prime jeunesse. Les exemples fameux de mathématiciens morts jeunes 
(Galois, Abel) n'est sont que plus dramatiques. 

Laplace académicien 

Laplace était le fils d'un paysan pauvre. Il fut remarqué, envoyé au Collège 
de Caen, puis à l'école militaire de Beaumont. Il y devint professeur à vingt 
ans. A vingt-deux ans il vint à Paris, rencontra d'Alembert, et obtint grâce 
à lui une chaire à l'école militaire de Paris. L'histoire de la rencontre vaut 
d'être connue. Laplace avait des recommandations pour d'Alembert, mais ne 
parvenait pas à le voir. Alors il s'avisa d'écrire une lettre exposant ses idées 
sur les principes généraux de la mécanique. Le jour même, d'Alembert le 
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reçut. 

Il fut nommé membre adjoint de l'Académie des Sciences à moins de 
vingt-cinq ans. L'Académie des Sciences de l'époque, c'était à la fois une 
société savante et un petit CNRS. On pouvait y entrer jeune (Laplace n'avait 
écrit que deux mémoires, spectaculaires il est vrai), et on y entrait pour y 
travailler. A partir de là, il fut un personnage officiel et écouté aussi bien 
sous la Révolution, sous l'Empire et sous la Restauration. Ces honneurs, 
autant que j'en puisse juger, n'ébranlèrent pas son jugement. On cite de 
lui une réponse fameuse à Napoléon, s'interrogeant sur le fait que Dieu et la 
création n'apparaissaient nulle part dans son ouvrage de 1796, L'exposition 
du système du monde : "Sire, je n'ai pas eu besoin de cette hypothèse" . 

C'est dans cet ouvrage — écrit sans faire usage d'aucun appareil mathéma- 
tique — que Laplace émet une hypothèse sur l'origine du système solaire 
qui paraît encore aujourd'hui la plus vraisemblable : nébuleuse initiale, se 
condensant pour former le noyau central et les planètes. 

Mécanique céleste et probabilités 

Les deux sujets de prédilection de Laplace furent la mécanique céleste 
et les probabilités. Dans les deux domaines, il développa un merveilleux 
appareil mathématique, et l'appliqua à des situations concrètes. Les titres 
mêmes évoquent ces deux aspects : Calcul intégral et système du monde, 
Théorie analytique des probabilités. Dans une vue assez dialectique de 
la réalité, qu'il exprima mieux que personne — j'y reviendrai — , il voyait à 
la fois le champ immense de la mécanique issue de Newton ("l'état présent 
de l'univers comme l'effet de son état antérieur, et comme la cause de ce- 
lui qui va suivre"), et celui de la théorie des hasards, qu'il préféra appeler 
théorie des probabilités ("presque toutes nos connaissances ne sont que pro- 
bables ; et dans le petit nombre de choses que nous pouvons savoir avec cer- 
titude, dans les sciences mathématiques elles-mêmes, les principaux moyens 
de parvenir à la vérité, l'induction et l'analogie, se fondent sur les proba- 
bilités ; en sorte que le système entier des connaissances humaines se rat- 
tache à la théorie des probabilités"). Ainsi, tout au cours de son existence, 
il développa aussi bien les mathématiques du hasard et celles de la nécessité 
(probabilités, et équations différentielles). Il sut développer les outils pour 
eux-mêmes (fonctions génératrices, calcul symbolique) en les faisant fonction- 
ner à l'intérieur des mathématiques pour retrouver et améliorer les résultats 



3 



antérieurs de l'analyse — et il ne manque pas une occasion de signaler ses 
sources, Wallis, Moivre, et bien d'autres. Il sut également les appliquer à une 
foule de problèmes et de situations : les tables lunaires ou planétaires (où, 
contrairement peut-être à l'évidence, il applique non seulement la mécanique 
céleste, mais aussi les probabilités), les anneaux de Saturne, les marées, 
les comètes, la rotation de la terre, les géodésiques (problème pra- 
tique important au temps où l'on mesurait le méridien terrestre pour donner 
la définition du mètre), la pendule et la mesure du temps la vitesse 
du son, l'action de la lune sur l'atmosphère, la chaleur, l'électricité 
(en collaboration avec Lavoisier), la démographie, et les statistiques, les 
probabilités des causes et l'ensemble de ce qu'il appelait la philosophie 
naturelle. J'ai cité là des titres ou des sujets de mémoires publiés entre 1774 
et 1817. La plupart de ces travaux se trouvent embrassés dans deux traités 
monumentaux : Le traité de mécanique céleste, publié de 1799 à 1825, 
et La théorie analytique des probabilités, publiés en 1812. 

Laplace, hors ses débuts, ne semble pas avoir beaucoup enseigné. Mais 
ses écrits font montre d'un souci pédagogique constant. Trois œuvres sont 
écrites dans une langue rigoureuse, sans aucun symbole mathématique (ainsi 
7r se nomme le rapport de la circonférence au diamètre), et elles mériteraient 
d'être des classiques de la littérature française. Il s'agit des dix leçons aux 
Ecoles normales de 1795, de l'exposition du système du monde de 1796, 
et de l'essai philosophique sur les probabilités, de 1814 1825. Je dirai 
quelques mots des dix leçons, et je m'attarderai sur l'essai philosophique. 

L'essai philosophique débute par une phrase qui n'est pas insignifiante : 
"Cet essai philosophique est le développement d'une leçon sur les probabilités, 
que je donnai en 1795 aux Ecoles normales, où je fus appelé comme professeur 
de mathématiques avec Lagrange par un décret de la Convention Nationale" . 
Ceci fut écrit à la fin de l'Empire de Napoléon, édité quatre fois au temps de 
la Restauration, sous Louis XVIII et Charles X, quand Laplace était comte 
d'Empire puis marquis sous les deux rois. Laplace n'était certes pas tenu 
d'évoquer l'œuvre de la Convention. Cette évocation dans la première phrase 
de son essai me semble prouver deux choses : d'abord, que Laplace avait du 
caractère ; ensuite, que la Convention avait compté dans sa vie. 

C'est une chose qu'on voit dès la première des dix leçons. Laplace y 
traite de la numération. Il expose excellemment, la numération décimale, 
la numération binaire, la numération duodécimale, leurs avantages et in- 
convénients, puis il évoque brièvement mais de façon frappante les travaux 
de la commission constituée par la Convention pour adopter un système 
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unique, la raison du choix du système décimal et du système métrique. Leçon 
de mathématique — parfaitement formalisée, et en avance sur son temps - 
mêlée à l'histoire du temps. Je n'examinerai pas plus avant le contenu des dix 
leçons ; elles méritent une étude à elles seules. L'exposition du système 
du monde en est un vaste complément, parce que Laplace n'avait pas eu le 
temps de toucher à la mécanique céleste, et, comme il l'écrit, l'essai philo- 
sophique est le prolongement de la dixième leçon. 

La conclusion de l'essai philosophique se réfère au projet pédagogique 
de Laplace, et on verra par-là qu'il était en avance d'exactement cent cin- 
quante ans sur les programmes de l'enseignement public en France, en ce qui 
concerne l'introduction des probabilités : 

"On voit par cet Essai que la théorie des probabilités 
n'est au fond que le bon sens réduit au calcul : elle fait 
apprécier avec exactitude, ce que les esprits justes sentent 
d'instinct, sans qu'ils puissent souvent s'en rendre compte. 
Elle ne laisse rien d'arbitraire dans le choix des opinions 
et des partis à prendre, toutes les fois que l'on peut, à son 
moyen, déterminer le choix le plus avantageux. Par là, elle 
devient le supplément le plus heureux à l'ignorance et à la 
faiblesse de l'esprit humain. Si l'on considère les méthodes 
analytiques auxquelles cette théorie a donné naissance, la 
vérité des principes qui lui servent de base, la logique 
fine et délicate qu'exige leur emploi dans la solution des 
problèmes, les établissements d'utilité publique qui s'ap- 
puient sur elle, et l'extension qu'elle a reçu et qu'elle peut 
recevoir encore par son application aux questions les plus 
importantes de la Philosophie naturelle et des sciences mo- 
rales ; si l'on observe ensuite que dans les choses mêmes qui 
ne peuvent être soumises au calcul elle donne les aperçus 
les plus sûrs qui puissent nous guider dans nos jugements, 
et qu'elle apprend à se garantir des illusions qui souvent 
nous égarent, on verra qu'il n'est point de science plus 
digne de nos méditations, et qu'il soit plus utile de faire 
entrer dans le système de l'instruction publique." 
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Laplace mécaniste ? 

Revenons au début de l'essai philosophique. Ayant évoqué les Ecoles 
normales et la Convention, puis son ouvrage sur la théorie analytique des 
probabilités, Laplace poursuit : 

"Je présente ici, sans le secours de l'Analyse, les prin- 
cipes et les résultats généraux de cette théorie, en les appli- 
quant aux questions les plus importantes de la vie, qui ne 
sont en effet, pour la plupart, que des problèmes de proba- 
bilité. On peut même dire, à parler en rigueur, que presque 
toutes nos connaissances ne sont que probables ; et dans le 
petit nombre des choses que nous pouvons savoir avec cer- 
titude, dans les sciences mathématiques elles mêmes, les 
principaux moyens de parvenir à la vérité, l'induction et 
l'analogie, se fondent sur les probabilités ; en sorte que le 
système entier des connaissances humaines se rattache à la 
théorie exposée dans cet essai." 

En quelques pages alors, Laplace, dans une langue superbe, dit à la fois 
sa conception du déterminisme, de la science, de la place qu'occupe la pro- 
babilité, du débat d'opinion et de son rôle dans la société. Ainsi, la fameuse 
profession de foi déterministe fait partie d'un ensemble dont il ne faut pas la 
détacher : la recherche de lois universelles, la confiance dans le développement 
de la science, la dénonciation de l'obscurantisme sous des formes variées, l'idée 
très dialectique que la probabilité est relative en partie à notre ignorance, en 
partie à nos connaissances, la relation entre probabilité et certitude, l'ana- 
lyse des erreurs et la tolérance pour les opinions différentes. Tout vaudrait 
d'être cité, mais je me borne à quelques extraits. Il me paraît important de 
souligner le titre général de ces quelques pages : De la probabilité. 

Sur le déterminisme et les lois universelles : 

"Tous les événements, ceux mêmes qui par leur petitesse 
semblent ne pas tenir aux grandes lois de la nature, en sont 
une suite aussi nécessaire que les révolutions du soleil."... 
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"Nous devons donc envisager l'état présent de l'univers 
comme l'effet de son état antérieur, et comme la cause de 
celui qui suivre. Une intelligence qui pour un instant donné 
connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et la 
situation respective des êtres qui la composent, si d'ailleurs 
elle était assez vaste pour soumettre ces données à l'ana- 
lyse, embrasserait dans la même formule les mouvements 
des plus grands corps de l'univers et ceux du plus léger 
atome : rien ne serait incertain pour elle, et l'avenir comme 
le passé serait présent à ses yeux." 

... la confiance dans l'esprit humain : 

"L'esprit humain offre, dans la perfection qu'il a su 
donner à l'Astronomie, une faible esquisse de cette in- 
telligence. Ses découvertes en mécanique et en géométrie, 
jointes à celle de la pesanteur universelle, l'ont mis à portée 
de comprendre dans les mêmes expressions analytiques les 
états passés et futurs du système du monde. En appliquant 
la même méthode à quelques autres objets de ses connais- 
sances , il est parvenu à ramener à des lois générales les 
phénomènes observés, et à prévoir ceux que des circons- 
tances données doivent faire éclore. Tous ces efforts dans 
la recherche de la vérité tendent à le rapprocher sans cesse 
de l'intelligence que nous venons de concevoir, mais dont il 
restera toujours infiniment éloigné. Cette tendance propre 
à l'espèce humaine est ce qui la rend supérieure aux ani- 
maux, et ses progrès en ce genre distinguent les nations et 
les siècles et font leur véritable gloire." 

... la dénonciation des superstitions : 

"Rappelons-nous qu'autrefois, et à une époque qui 
n'est pas encore bien reculée, une pluie ou une sécheresse 
extrême, une comète traînant après elle une queue fort 
étendue, les éclipses, les aurores boréales, et généralement 
tous les phénomènes extraordinaires, étaient regardés 
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comme autant de signes de la colère céleste. On invoquait 
le ciel pour détourner leur funeste influence. On ne le priait 
point de suspendre le cours des planètes et du soleil : l'ob- 
servation eût bientôt fait sentir l'inutilité de ces prières. 
Mais comme ces phénomènes, arrivant et disparaissant à 
de longs intervalles, semblaient contrarier l'ordre de la na- 
ture, on supposait que le ciel, irrité par les crimes de la 
terre, les faisait naître pour annoncer ses vengeances. Ainsi 
la longue queue de la comètre de 1456 répandit la terreur 
dans l'Europe, déjà consternée par les succès rapides des 
Turcs qui venaient de renverser le Bas— Empire. Cet astre, 
après quatre de ses révolutions, a excité parmi nous un 
intérêt bien différent. La connaissance des lois du système 
du monde, acquise dans cet intervalle, avait dissipé les 
craintes enfantées par l'ignorance des vrais rapports de 
l'homme avec l'univers ; et Halley, ayant reconnu l'identité 
de cette comète avec celles des années 1531, 1607 et 1682, 
annonça son retour prochain pour la fin de 1758 ou le com- 
mencement de 1759. Le monde savant attendit avec impa- 
tience ce retour qui devait confirmer l'une des plus grandes 
découvertes que l'on eût faites dans les sciences,". . . 

. . . L'analyse et les lois universelles : 

"Clairaut entreprit alors de soumettre à l'analyse les 
perturbations que la comète avait par l'action des deux 
plus grosses planètes, Jupiter et Saturne : après d'im- 
menses calculs, il fixa son prochain passage au périhélie 
vers le commencement d'avril 1759, ce que l'observation ne 
tarda pas à vérifier. La régularité que l'Astronomie nous 
montre dans le mouvement des comètes a lieu, sans aucun 
doute, dans tous les phénomènes. La courbe décrite par 
une simple molécule d'air ou de vapeurs est réglée d'une 
manière aussi certaine que les orbites planétaires : il n'y 
a pas de différence entre elles que celle qu'y met notre 
ignorance" 
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... La probabilité : 

"La probabilité est relative en partie à cette ignorance, 
en partie à nos connaissances. . ." 

"La théorie des hasards consiste à réduire tous les 
événements du même genre à un certain nombre de cas 
également possibles, c'est-à-dire tels que nous soyons 
également indécis sur leur existence, et à déterminer le 
nombre de cas favorables à l'événement dont on cherche 
la probabilité. Le rapport de ce nombre à tous les cas 
possibles est la mesure de cette probabilité qui n'est ainsi 
qu'une fraction, dont le numérateur est le nombre des cas 
favorables et dont le dénominateur est le nombre de tous 
les cas possibles.". . . 

(Je me permets d'insister ici sur la précision du langage de Laplace, 
qui parle de cas également possibles ; nous dirions aujourd'hui, moins 
élégamment, équiprobables) . 

"Quand tous les cas sont favorables à un événement, sa 
probabilité se change en certitude et son expression de- 
vient égale à l'unité. Sous ce rapport, la certitude et la 
probabilité sont comparables, quoiqu'il y ait une différence 
essentielle, entre les deux états d'esprit, lorsqu'une vérité 
lui est rigoureusement démontrée, ou lorsqu'il aperçoit en- 
core une petite source d'erreur." 

... la différence des opinions, les erreurs, le pluralisme : 

"Dans les choses qui ne sont que vraisemblables, la 
différence des données que chaque homme a sur elles est 
une des causes principales de la diversité des opinions que 
l'on voit régner sur les mêmes objets.". . . 

"C'est à l'influence de l'opinion de ceux que la mul- 
titude juge les plus instruits, et à qui elle a coutume 
de donner sa confiance sur les plus importants objets de 
la vie, qu'est due la propagation de ces erreurs qui, dans les 
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temps d'ignorance, ont couvert la face du monde. La Ma- 
gie et l'Astrologie nous en offrent deux grands exemples. 
Ces erreurs inculquées dès l'enfance, adoptées sans exa- 
men, et n'ayant pour base que la croyance universelle, se 
sont maintenues pendant très longtemps ; jusqu'à ce qu'en- 
fin le progrès des sciences les ait détruites dans l'esprit des 
hommes éclairés dont ensuite l'opinion les a fait disparaître 
chez le peuple même, par le pouvoir de l'imitation et de 
l'habitude, qui les avait si généralement répandues. Ce 
pouvoir, le plus puissant ressort du monde moral, établit 
et conserve dans toute une nation des idées entièrement 
contraires à celles qu'il maintient ailleurs avec le même 
empire. Quelle indulgence ne devons— nous donc pas avoir 
pour les opinions différentes des nôtres, puisque cette 
différence ne dépend souvent que des points divers où les 
circonstances nous ont placés ! Eclairons ceux que nous ne 
jugeons pas suffisamment instruits, mais auparavant exa- 
minons sévèrement nos propres opinions, et pesons avec 
impartialité leurs probabilités respectives." 

Après ces quelques citations, on conviendra qu'il est un peu schématique 
de représenter Laplace comme un mécaniste à tout crin, soucieux seulement 
de démonter l'univers comme une grande horloge. Au contraire, une grande 
partie de son œuvre, et l'essentiel de l'essai philosophique, concerne les 
relations entre le contingent, le possible, le probable et le certain. Devant 
le hasard nous ne somme pas démunis : en formalisant le peu que nous 
connaissons, en construisant des modèles convenables, en appliquant l'ana- 
lyse mathématique, nous pouvons arriver à ces conclusions nettes en face de 
phénomènes aléatoires. 



Laplace théoricien des probabilités 

L'essai compte plus de deux cents pages. Je me bornerai maintenant à un 
survol, avec quelques plongées pour donner un certain goût du contenu. 
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Le passage du fini à l'infini 

Le premier quart, relatif aux principes et aux méthodes, est un tour de 
force. En dix principes, il explique le fondement de la théorie des probabilités, 
par des définitions impeccables, assorties d'exemples. La terminologie n'a 
guère varié depuis Laplace (sinon que "croix ou pile" s'appelle maintenant 
"pile ou face"). La théorie moderne de la mesure, développée depuis Lebesgue 
(1904), permet d'aller plus vite et plus loin, et les exposés de base que nous 
faisons aujourd'hui s'inspirent plus ou moins de l'axiomatique de Kolmogorov 
(1933). Laplace développe ses principes sur des modèles finis (urnes, jeux de 
pile ou face), tandis que l'essentiel de son œuvre mathématique concerne le 
passage du fini à l'infini. Il n'y a pas là de vice logique. Pour lui, les lois 
limites (telle la fameuse loi de Gauss, dont il fait la théorie et l'utilisation 
quand Gauss était petit enfant !), sont des moyens analytiques pour approcher 
les probabilités relatives à un modèle fini. 

Ces méthodes analytiques sont exposées à la suite. La méthode des fonc- 
tions génératrices, issue de problèmes de probabilité, s'applique également 
dans d'autres domaines (équations aux différences, équations différentielles). 
Laplace parvient à l'exposer sans écrire une formule. Voici maintenant com- 
ment il introduit la loi de Laplace-Gauss : 

"On est souvent conduit à des expressions qui 
contiennent tant de termes et de facteurs, que les 
substitutions numériques y sont impraticables. C'est 
ce qui a lieu dans les questions de probabilité, lorsque 
l'on considère un grand nombre d'événements. Cepen- 
dant, il importe alors d'avoir la valeur numérique des 
formules, pour connaître avec quelle probabilité les 
résultats, que les événements développent en se multi- 
pliant, sont indiqués. Il importe surtout d'avoir la loi 
suivant laquelle cette probabilité approche sans cesse de 
la certitude qu'elle finirait par atteindre, si le nombre 
des événements devenait infini. Pour y parvenir, je 
considérerai que les intégrales définies de différentielles 
multipliées par des facteurs élevés à de grandes 
puissances, donnaient par l'intégration des formules 
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composées d'un grand nombre de termes et de facteurs. 
Cette remarque me fit naître l'idée de transformer dans 
de semblables intégrales les expresssions compliquées de 
l'analyse, et les intégrales des équations aux différences. 
J'ai rempli cet objet, par une méthode qui donne à la fois 
la fonction comprise sous le signe intégral, et les limites de 
l'intégration." 

Puis il indique le lien avec la théorie des fonctions génératrices, et avec 
les travaux de ses prédécesseurs (avec des aperçus précieux sur le rôle des 
notations dans la pensée mathématique, l'influence de Fermât, de Descartes, 
de Wallis, de Newton, de Leibniz, de Jacques Bernoulli, de Lagrange, etc. . .) 

Presque tout le reste de l'essai philosophique est consacré aux appli- 
cations. Cela touche à tout : aux naissances de garçons et de filles, au cal- 
cul des erreurs, à la correction des données astronomiques, aux opérations 
géodésiques (mesure du méridien terrestre), aux inégalités dans les mouve- 
ments de la lune, à l'applatissement de la Terre, aux mouvements de Jupiter 
et de Saturne et à ceux des satellites de Jupiter, aux marées, à l'influence 
de la lune sur l'atmosphère, aux variations de presssion atmosphérique et de 
magnétisme, à la théorie du système solaire, aux comètes, aux témoignages en 
justice, aux choix et décisions des assemblées, aux assurances, à la démographie, 
aux maladies et à la vaccination, etc. 

Enfin, une quarantaine de pages traitent des illusions dans l'estimation 
des probabilités : du rôle des habitudes, des croyances, de la mémoire, des 
mœurs, des expériences en psychologie, des somnambules, des visionnaires, 
de la musique, de l'attention, des images mentales, etc. Il ne serait pas sans 
intérêt de lire ces pages à la lumière de la neurophysiologie moderne. Elles 
contiennent des vues justes et intéressantes. Cependant, que d'écart entre le 
"sensorium" de Laplace, objet de vibrations soumises aux lois de la dyna- 
mique, et l"'homme neuronal" de Changeux! 

La statistique 

A part cette incursion, parfois hasardeuse, dans le domaine de l'imagi- 
naire, rien n'a vieilli. Je voudrais le montrer sur quelques exemples. 

Laplace — le fait est insuffisamment connu — est non seulement le premier 
théoricien des probabilités, mais le fondateur de la statistique mathématique. 
Les "fourchettes" et les tests d'hypothèse ont été introduits à l'occasion d'une 
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question bizarre, celle de la proportion de garçons et de filles à la naissance. 
Cette proportion est ordinairement de 22/21 (noter qu'on utilisait encore 
rarement les nombres décimaux à cette époque, au moins dans la langue 
courante). On a signalé qu'elle était inversée, dans un bourg de Bourgogne, 
Carcelle-les-Grignon, pendant 5 ans : sur 2 009 naissances, 1 026 filles et 
983 garçons. Sur ces chiffres, Laplace teste l'hypothèse admise, à savoir que 
les naissances de garçons sont plus probables que celles des filles ; le calcul 
(nécessitant l'approximation par la fonction de Laplace-Gauss) conclut à ne 
pas rejeter l'hypothèse. En revanche, à Paris, sur une période de quarante 
ans, on recense à la naissance 393 386 garçons et 377 555 filles ; la proportion 
est de 25/24, assez proche de 22/21. Laplace teste alors l'hypothèse qu'à Paris 
les probabilités de naissances masculines et féminines soient proportionnelles 
à 22 et 21. Là il rejette cette hypothèse. Il faut donc une explication du fait 
qu'à Paris on recense un peu moins de garçons qu'en général. Laplace trouve 
un élément de réponse. A Paris plus de 20 % des enfants sont des enfants 
trouvés. "En y réfléchissant, dit Laplace, il m'a paru que la différence observée 
tient à ce que les parents de la campagne et des provinces, trouvant quelque 
avantage à retenir près d'eux les garçons, en avaient envoyé à l'Hospice des 
enfants trouvés de Paris moins relativement aux filles, que suivant le rapport 
des naissances des deux sexes" . Vérification : Laplace soustrait des effectifs 
parisiens ceux des enfants trouvés, et trouve exactement 22/21. 

Dans la dernière édition de son essai, Laplace est troublé. Il donne les 
tableaux des naissances entre 1817 et 1821 (les cinq premières années d'un 
recensement général des naissances en France) : 2 962 361 garçons, 2 781 997 
filles, proportion 16/15. L'écart 22/21, compte tenu des nombres enjeu, rend 
inadmissible l'hypothèse d'un rapport constant, et Laplace n'a pas d'expli- 
cation. Nous n'avons pas non plus, mais le fait est maintenu reconnu que 
ce rapport change après les grandes guerres (en France, par exemple, après 
1918). Laplace, en effet, ne trichait pas avec le calcul; j'en indiquerai tout à 
l'heure un autre exemple. 

Les enquêtes 

La statistique s'est imposée à Laplace pour des raisons moins gratuites. Il 
fut ministre de l'Intérieur après le 18 brumaire, et il fallait connaître la popu- 
lation, département par département, pour la conscription. En l'absence de 
recensement général, il pratiqua un véritable plan d'expérience, en utilisant 
la proportionnalité supposée entre la population et le nombre des naissances. 
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Ce fut la première estimation donnée de la population française : 28 352 845, 
à un demi-million près, avec un risque d'erreur inférieur à 1/300 000. Laplace 
décrit ainsi le plan pour déterminer le rapport de proportionnalité entre la 
population et le nombre des naissances : il consiste 

"1) à choisir dans l'empire les départements distribués 
d'une manière à peu près égale sur toute sa surface, afin 
de rendre le résultat général indépendant des circons- 
tances locales ; 2) à dénombrer avec soin, pour une époque 
donnée, les habitants de plusieurs communes dans cha- 
cun de ces départements ; 3) à déterminer par le relevé 
des naissances durant plusieurs années, qui précèdent et 
suivent cette époque, le nombre moyen correspondant des 
naissances annuelles.". . . 

Et il indique comment, sur sa prière, le gouvernement a fait mener l'enqueête, 
dans trente départements "répandus également dans toute la France" , en fai- 
sant choix des communes pouvant donner les renseignements les plus précis : 
en 1800, 1801, 1802, 116 599 naissances; au 23 septembre, 2 037 615 ha- 
bitants ; rapport : 28,352 845 (cela correspondait à l'espérance de vie d'un 
nouveau né). 

L'autorité de Laplace et ses responsabilités officielles l'ont amené à de- 
mander et obtenir d'autres statistiques. C'est ainsi qu'à dater du 1 er juin 
1806 le niveau des marées a été noté, chaque jour, dans le port de Brest. Il 
s'agissait de tester la théorie de Laplace sur les marées, un immense travail 
qui conclut à la validité parfaite des formules fondées sur l'influence de la 
lune et du soleil. 

Laplace a également proposé des formules pour des mouvements de l'at- 
mosphère sous l'action de la lune et du soleil, et il a pu prescrire huit années 
d'observations de la pression atmosphérique à Paris quatre fois par jour. Il 
observe une faible oscillation, à l'appui de son hypothèse. La suite mérite 
d'être citée comme un modèle d'honnêteté scientifique. 

"C'est ici surtout que se fait sentir la nécessité 
d'une méthode pour déterminer la probabilité d'un 
résultat, méthode sans laquelle on est exposé à 
présenter comme lois de la nature, les effets des causes 
irrégulières, ce qui est arrivé souvent en Météorologie. 



14 



Cette méthode appliquée au résultat précédent en montre 
l'incertitude, malgré le grand nombre d'observations em- 
ployées, qu'il faudrait décupler pour obtenir un résultat 
suffisamment probable." 

En voici un autre exemple, sur un sujet qu'il n'a pas étudié, mais où il 
définit clairement la bonne attitude à prendre 

"Les phénomènes singuliers qui résultent de l'extrême 
sensibilité des nerfs dans quelques individus, ont donné 
naissance à diverses opinions sur l'existence d'un nouvel 
agent que l'on a nommé magnétisme animal, sur l'action 
du magnétisme ordinaire, et sur l'influence du soleil et de 
la lune dans quelques affections nerveuses, enfin sur les im- 
presssions que peut faire éprouver la proximité des métaux 
ou d'une eau courante. Il est naturel de penser que l'ac- 
tion de ces causes est très faible, et qu'elle peut être faci- 
lement troublée par des circonstances accidentelles ; ainsi, 
parce que dans quelques cas elle ne s'est point manifestée, 
on ne doit pas rejeter son existence. Nous sommes si loin 
de connaître tous les agents de la nature et leurs divers 
modes d'action, qu'il serait peu philosophique de nier les 
phénomènes, uniquement parce qu'ils sont inexplicables 
dans l'état actuel de nos connaissances. Seulement, nous 
devons les examiner avec une attention d'autant plus scru- 
puleuse, qu'il paraît plus difficile de les admettre ; et c'est 
ainsi que le calcul des probabilités devient indispensable, 
pour déterminer jusqu'à quel point il faut multiplier les 
observations ou les expériences, afin d'obtenir en faveur 
des agents qu'elles indiquent une probabilité supérieure 
aux raisons que l'on peut avoir d'ailleurs, de ne pas les 
admettre." 

Les sciences morales 

Laplace consacre cinquante pages de son essai aux applications des pro- 
babilités aux sciences morales. Faute de les analyser, je veux en indiquer le 
grand intérêt (à la fois pour le sujet lui-même, et par ce qui se révèle de la 
personnalité de Laplace). Au plan scientifique, il est remarquable qu'il pose 
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clairement, dès cette époque, la question de la modélisation mathématique, 
à propos d'une question difficile, la probablité des témoignages. 

"La plupart de nos jugements étant fondés sur la pro- 
babilité des témoignages, il est bien important de la sou- 
mettre au calcul. La chose, il est vrai, devient souvent 
impossible, par la difficulté d'apprécier la véracité des 
témoins et par le grand nombre de circonstances dont les 
faits qu'ils attestent sont accompagnés. Mais on peut dans 
plusieurs cas résoudre des problèmes qui ont beaucoup 
d'analogies avec les questions qu'on se propose, et dont les 
solutions peuvent être regardées comme des approxima- 
tions propres à nous guider et à nous garantir des erreurs 
et des dangers auxquels de mauvais raisonnements nous 
exposent." 

Laplace écrivain 

Nous avons la chance en France d'avoir eu de grands savants qui ont été 
de grands écrivains. Laplace est de ceux-là, j'espère vous en avoir convaincus. 
Tirons-nous suffisamment parti ce cette richesse ? Cherchons-nous suffisam- 
ment, chacun à notre niveau, de la prendre en exemple dans notre propre 
travail? Les réponses à ces deux questions sont évidemment négatives, et il 
serait dommage de donner à cet article une conclusion formellement négative. 
Présentons les questions autrement : pouvons-nous et devons-nous faire 
mieux? Oui, assurément. 

Jean-Pierre Kahane 
01.08.07 

Cet article recoupe largement un appel à rééditer l'Essai philosophique 
sur les probabilités, paru dans l'Ecole et la Nation n° 351 (août-septembre 
1984), pp. 40-44. 



16 



